Réservation montgofière : Du populisme en littérature

En un mot, c’est principalement, et même on pourrait dire essentiellement, sur des probabilités de la nature de celles que nous avons nommées philosophiques, qu’est fondée la critique de nos propres jugements, de nos perceptions personnelles, des jugements, des perceptions et des dires de nos semblables. Les coutumes sont faites pour les caractères et les positions ordinaires : or, son caractère et sa position peuvent ne pas être de ce nombre. Il faut travailler à tout prix, dites-vous, car l’effort mène au salut psychologique et social tandis que l’inactivité condamne notre société à l’assistanat permanent. Pour prendre un exemple, la pensée est l’une des formes principales de activité humaine : non, comme l’avait cru Aristote, parce que la pensée serait l’acte pur et dégagé de toute matière (hypothèse invérifiable), mais parce que la pensée est, pour ainsi dire, de l’action condensée et de la vie à son maximum de développement. Une société solidaire et une économie douce ne peuvent être envisagées sans que les rapports sociaux imposés par le capitalisme le plus violent que le monde ait connu ne soient questionnés et bouleversés. Et, — je vous fais mes excuses de vous dire cela, mais il faut que vous connaissiez mon état d’esprit, — je me demande si le signe de la croix n’est pas le signe de la Bête ; je pense à la Babylone corrompue ; je vois se dresser le fantôme de la Scarlet woman ; je récite de mémoire l’apostrophe de George Borrow, le distributeur de Bibles, dans un autre livre de ma jeunesse, The Bible in Spain, quand il dit : « Pape de Rome ! Il ne l’est que durant l’élection des membres du parlement ; sitôt qu’ils sont élus, il est esclave, il n’est rien. La création d’un marché de l’e-santé, accompagnée des diverses mesures de déremboursements, ne peut-elle faire craindre elle aussi de mauvaises pratiques d’automédication, au même titre que les conditionnements jugés inadaptés ? Déjà en milieu d’année dernière, un indicateur EY suggérait que la situation française cessait de se dégrader. Mon sachet de fleurs, disait Montaigne, sert d’abord à mon nez ; mais après que je m’en suis servi huit jours, il ne sert plus qu’au nez des assistants. Des deux côtés des chemins pierreux, les dernières feuilles rouges pendaient aux branches des cerisiers, les derniers pampres aux rameaux de vigne. « Taxer n’est pas réformer », répète à l’envi Réservation montgofière sur toutes les ondes. Plus tard, il n’en fallait plus que deux, puis un seul : finalement, une lecture unique, attentive et analytique, suffisait. Philosophe, dirai-je à mon tour, dépouille ces vêtements qui ne furent jamais ceux de l’homme primitif, brise tes meubles, brûles tes livres, nourris-toi de la chair crue des animaux, et je répondrai alors à ton objection. Perturbation et fabulation se compensent et s’annulent. Pourquoi ne pas le diversifier, en allant jusqu’à acheter des titres émis par des entreprises? Le processus de localisation d’un souvenir dans le passé, par exemple, ne consiste pas du tout, comme on l’a dit, à plonger dans la masse de nos souvenirs comme dans un sac, pour en retirer des souvenirs de plus en plus rapprochés entre lesquels prendra place le souvenir à localiser. Toutefois notre existence s’écoule au milieu d’objets en nombre restreint, qui repassent plus ou moins souvent devant nous : chacun d’eux, en même temps qu’il est perçu, provoque de notre part des mouvements au moins naissants par lesquels nous nous y adaptons. Quand un homme sincère et philanthrope est bien convaincu qu’il possède un secret social, au moyen duquel tous ses semblables jouiraient dans ce monde d’une félicité sans bornes ; quand il voit clairement qu’il ne peut faire prévaloir son idée ni par la force ni par le raisonnement, et que la supercherie est sa seule ressource, il doit éprouver une bien forte tentation. La question en vaut la peine, soit que l’on croie à la possibilité d’une solution, soit qu’on n’ait en vue que de rapprocher des systèmes qui ont tant occupé l’esprit humain. La position extérieure nette de l’Allemagne, différence entre ses avoirs et ses engagements à l’égard du reste du monde, donne un aperçu de ce processus et de son ampleur. Vous avez d’ailleurs pris soin de créer une distinction claire entre le bon élève – celui qui travaille même lorsque sa qualification n’a rien à voir avec le poste – et l’outsider-marginal qui doit pointer à Pôle Emploi tous les mois pour percevoir son maigre pécule. Par ailleurs, pour qu’un objet connecté soit attractif, dans l’univers de la régulation énergétique par exemple, il faut être capable de promettre un retour sur investissement au particulier. Et cela est bien ainsi. Cependant le dérangement mécanique qui s’opère dans votre main ou dans vos entrailles est une chose distincte et différente de la douleur que vous en ressentez ; la preuve en est que si ces organes sont paralysés ou gangrenés, ils peuvent éprouver de bien plus fortes lésions sans que vous vous en aperceviez : or, cette faculté d’être affecté de plaisir ou de peine à l’occasion de ce qui arrive à nos organes, fait encore partie de ce que nous nommons la pensée ou la faculté de penser. Mais on a su mieux s’arrêter, et le quartier nouveau n’a pas l’aspect lamentable de ces pauvres prati di caslello.